Автор этой статьи Майкл Минькин не любит слова "инвалид". Но именно это написано в его удостоверении, которое дает право на получение пособия. Он с детства не может ходить, и в его медицинских документах написано: "Нуждается в постоянной посторонней помощи". Тем не менее он уже много лет живет, нуждаясь в помощи других людей не больше, чем любой из нас. История его жизни, его упорство и терпение могут стать источником силы для всех уставших и отчаявшихся. Вот его рассказ о том, как он построил свою жизнь, начав даже не с нуля...
Полноценность - понятие внутреннее
Так называемые нормальные люди кажутся мне весьма забавными. Они искренне считают, что все, кто не может ходить на двух ногах, как они, не равны им - полноценным, и в то же время сами каждодневно используют моторизованные "инвалидные коляски" - автомобили, автобусы, чтобы компенсировать свою неспособность перемещаться так быстро, как это делает большинство млекопитающих на Земле. Они пишут законы, по которым инвалиды получают социальную поддержку, но забывают, что человеку нужны не только пища и комфорт, но и ощущение, что ты часть общества.
В юности, когда я пытался доказать окружающим, что способен жить самостоятельно, некоторым почему-то приходило в голову то возражение, что мне не достать до выключателя. Но... берется тросточка достаточной длины (или выключатель перевешивается пониже) - и теории о "неполноценности" людей, не способных ходить на нижних конечностях, рассыпаются в прах. Если вы не ходите, а необходимо часто переносить тяжелые чайники и коробки - просто возьмите фанеру и детский металлический конструктор: не пройдет и получаса, как у вас будет удобная легкая тележка. Обставив свою жизнь разными приспособлениями, я просто забываю, что у меня неправильная комплекция и что я не могу ходить. Забываю, пока об этом не напоминают окружающие...
Шаг к свободе
Мне было 20 лет, когда с большой мечтой в душе и маленькой суммой советских рублей в кармане я вырвался из недостойной и невозможной жизни в доме моих родителей. Поселившись на время в Некоузском районе, в доме у своей доброй бабушки, которой тогда было уже 83 года, я принялся жадно хвататься за все, что мне было интересно и чего я был лишен у родителей в Карелии. Я стал радиолюбителем и смог писать для многочисленных радиостанций. Требовал от себя по меньшей мере семь часов в день отдавать самообучению, тогда шла борьба с собственной ленью (самой большой проблемой и по сей день). Жизнь впроголодь, некомфортные условия, лютые холода (а дров было мало) не мешали мне чувствовать себя счастливым от того, что я обрел свободу.
Но главной задачей моей, конечно, было обрести крышу над головой. Вторым приютом стал Территориальный центр соцзащиты в деревне Григорево - его директор откликнулась на мою просьбу временно разместиться в центре.
Здесь работали замечательные люди, но я старался не утруждать их и сам вел свое хозяйство в крохотной комнатке. Мечта вести самостоятельную жизнь сбылась, но не во всем оказалась безупречной. Стремление научиться хорошо готовить поначалу воплощалось в бесформенные подгоревшие оладьи, дым столбом от сгоревшего масла или выкипевший суп. Не менее сложной оказалась наука стирки - с трудом постиранное и наспех отжатое белье делало грандиозные лужи на полу. Моя пол, бывал облит с ног до головы.
Но я был упорен, и со временем знакомые, пробуя мои незамысловатые салаты и пирожки, оставались довольны. В центр ко мне приезжал с семьей старший брат, а из Карелии я пригласил в гости друга детства, которому у меня несказанно понравилось.
Уже тогда я печатался в разных изданиях, начал зарабатывать большие для меня деньги, приобрел импортный телевизор. Наконец-то я не просто мог ощущать себя нормальным, я стал им.
Мечта пережила даже дефолт
В июне 1998 года, поблагодарив сотрудников центра за гостеприимство, я нанял грузовик (вещей к тому времени у меня уже было немало) и переехал в снятую комнатку в Борке. Позднее я снимал уже двухкомнатную квартиру: именно о "двушке" я мечтал столько лет, никогда не теряя надежды построить свою личную жизнь. И тут грянул финансовый кризис...
Начались тяжелейшие времена, ибо стоимость аренды квартиры порой превышала пенсию и все мои доходы, приходилось что-то продавать (здорово помог телевизор). Нужно было зарабатывать деньги, когда задача стояла почти непосильная - выкупить квартиру. В ход шло все: поделки из спичек, живописные миниатюры, жареные семечки, сушеные грибы - я многое умею, а то, чего не умею, могу освоить. Но этого, конечно, было недостаточно.
И я начал создавать прямо у себя дома своеобразный клуб компьютерного досуга, который превратился в целую систему. Я разработал сложнейший свод правил, дифферинцирующий посетителей в зависимости от их достижений. Это превращалось в честный спорт, лишенный элементов, присущих азартным играм. Иногда число зарегистрированных посетителей превышало 50 человек.
А еще я давал индивидуальные уроки работы на компьютере. В итоге, вступив в новое тысячелетие, я оформил квартиру в собственность. Влез в долги, которые погасил в течение трех лет. Начав бизнес со старого, взятого в аренду компьютера, я к 2005 году имел уже четыре машины, одну из которых мне подарила администрация Ярославской области. Теперь могу сказать, что я как никогда близок к созданию настоящей студии веб-дизайна. А телефон и Интернет дали мне непрерывную связь с миром.
Человек - не ошибка природы
Я уверен, что всегда можно установить хорошие отношения с окружающими, если не забывать, что сам должен быть порядочным, ответственным, покладистым и не очень требовательным к людям. Каждый день и каждую минуту. Таким и стараюсь быть. Если замечаю в работе чиновников ошибки, которые создают для меня проблемы, стараюсь не делать из этого трагедии. Возможно, человек ошибся, потому что на него свалилось слишком много работы. Или начальник задергал.
Я восстанавливаю отношения с многочисленными "потерявшимися" родственниками, пытаюсь собрать их воедино, чтобы прежние противоречия перестали их разделять. В 2005 году ко мне приезжала двоюродная сестра с семьей, с которой мы не виделись семнадцать лет!
Три года назад я крестился, хотя это была лишь констатация факта: еще в детстве я жил у бабушки в старом патриархальном доме, даже в советское время сохранившем православные традиции в самом высоком их значении.
Конечно, есть у меня большая мечта - вылечиться, точнее, исправить позвоночник и конечности. С точки зрения современной медицины это вполне возможно, нужно лишь очень много денег. Но, став совершенно нормальным физически, не потеряю ли я что-то важное? Приобрету ли нечто, кроме возможности ходить на дискотеку, лупить уличных хулиганов или подбирать себе модную обувь? На этот вопрос у меня нет ответа.
Мне не нужно доказывать, что всякий человек, как бы он ни выглядел, если у него есть большая цель, способен сделать очень многое для себя и для общества. Важнее всего, чтобы никакие унижения, презрение некоторых людей, никакие депрессии или алкоголь не убили в человеке человека. Чтобы он верил в себя и каждую минуту чувствовал, что важен для мира, а не представляет собой ошибку природы.
Учитель Татьяна Уткина о прагматичности современных детей, любимых «вэшках» и тайне своего имени 
Лица города. Почему ярославцам страшно за будущее нового поколения 
«В чужой душе оставить след...». Почему наше общество теряет духовность 
Тайны уличного музыканта 
«Не надо отчаиваться!» - отец Яков о том, чем живёт ярославская глубинка