Писатель Алексей Серов: «Другой России мне не надо»

Лауреат престижных литературных премий ярославец Алексей Серов - человек непубличный. Предпочитает создавать тексты, которые читают люди, а такова судьба всех его книг, в том числе и недавно вышедшей.

О том, как нам точнее разобраться в дне сегодняшнем, о поиске опоры в жизни и настоящих ценностях корреспондент «АиФ» побеседовал с членом Союза писателей России Алексеем Серовым.

«Не все повымерли»

Игорь Велетминский, «АиФ-Ярославль»: Алексей Анатольевич, недавно прочитал ваш рассказ «Хозяин», давший название сборнику рассказов, за который вы в прошлом году были удостоены Горьковской литературной премии. Удивительно, что историю простого рабочего можно сделать такой мощной, масштабной. Как родился рассказ?

Алексей Серов: В общем, он был написан с конкретного человека, с ним очень давно мы трудились на одном из ярославских производств. Говорить он действительно не мог, читал по губам. Очень был спокойный, работящий мужик. Да много таких людей у нас, ещё не все повымерли. Когда рассказ был напечатан в одной из газет, стали поступать отклики с рассказами о похожих людях. Это, что называется, «соль земли», на таких наша страна держится, а не на футболистах и политиках, кто бы что ни думал. И орденов им не дают, как футболистам и политикам, и денег они зарабатывают мало. А вот обстоятельства «бунта», а сюжет рассказа в том, как герой вступился не только за себя, а за всех рабочих, были мной досочинены. Но и бунт этот - типичное явление девяностых годов прошлого века. Я думаю, что скоро мы увидим всё это опять.

- Во времена СССР писатель был членом элиты - со всеми вытекающими последствиями. Давно уже ничего этого нет. Что значит писатель в нынешней России? Кто он в своих глазах? И что думают о нём окружающие, по вашему опыту?

- Тут мне всегда вспоминаются слова американского писателя Генри Миллера из его романа «Тропик Рака»: «Ещё полгода назад я думал, что я писатель. Теперь я об этом уже не думаю, просто я писатель». Понимаете, «думать о себе» или «быть» - это очень разные вещи. Сейчас, действительно, писателем может называться любой, никто этого не запрещает. Не приняли человека в один творческий союз, он пошёл да и вступил в другой, а таких союзов сегодня много. Дали ему «корочки», и стал он официально называться писателем. Вот и всё.

Но профессии такой официально не существует, кстати, и зачем это людям надо, я не очень-то понимаю. Великое множество народу просто рвутся получить эти заветные «корочки», наверное, чтобы прокормить своё раздутое «эго». И вот, просыпаясь рано утром, человек первым делом вспоминает: я писатель! И тихо балдеет от этого. Или громко. Это клоун, который даже не знает о себе, что он клоун: веселит публику всерьёз. На самом деле писателем тебя делает только одно: текст, который ты выдаёшь. Можно сколько угодно сидеть в президиумах и участвовать в важных мероприятиях, проводить презентации своих книг, можно обвешаться орденами и «обклеиться» никчемными почётными грамотами, всё это не имеет никакого значения. Выдай текст, который будут читать люди. Покажи, на что способен. А презентации - дело десятое.

Всю жизнь - на производстве

- Может ли литературный успех прокормить писателя сейчас? Или нужно успокоиться на том, что другая профессия - у вас рабочая, у ваших коллег по Союзу писателей России - журналистская, пресс-секретарская или иная - приносит деньги, а творчество - для души?

- В России сейчас не очень много людей, которых кормит эта профессия. Может быть, несколько десятков. Ну что ж, такое время. Значит, такой образ жизни. В конце концов, всегда можно переквалифицироваться в видеоблогеры. А мне вот просто лень. Я всю жизнь работаю на производстве, привык, это нормально. К тому же профессия у меня настоящая, а не выдуманная или виртуальная, есть надёжная основа под ногами, и есть традиция, связь с прошлым, ведь все мои родные тоже работали на заводах, в колхозах и работали честно. Творчество же - сегодня есть, а завтра нет, и, может быть, никогда не будет. Вот и выходит, что для души уж как получится.

- Востребован ли труд писателя у нынешних читателей, и в каких масштабах?

- Мне трудно судить об этом. Пример: год назад у меня вышла книга в московском издательстве, она продана. Люди ходят в книжные магазины, что-то покупают. Читают электронные книги, для этого никуда не надо ходить. Люди всё-таки читают. С советскими масштабами, конечно, не сравнить, но у нас сегодня и страна другая, не Советский Союз. А так фантасты и детективщики в основном востребованы. Ну, они тоже должны быть.

Люди сейчас читают не меньше, чем 20 лет назад. Просто книг издаётся море, действуют законы продвижения, рынка, рекламы, писателей никто не знает, если они не «раскручены». Интернет - не выход в такой ситуации. То, что легкодоступно, никому особенно и не нужно.

- Многие писатели, которые «на слуху», заработали известность не только книгами, но и всевозможной активностью - в СМИ, дебатах, выступлениях в разных аудиториях и так далее. Вас это не привлекает?

- И в страшном сне такого никогда не видал. И не хочу видеть. Вот уж чего мне совсем не надо, так именно этого!

Идущие по дороге свободы 

- Какой вы видите Россию сегодняшнюю и будущую? Уж слишком нынешняя ситуация в стране похожа на переломную, таящую в себе потенциал перемен. Ваша оценка?

- Иллюзий насчёт сегодняшней России у меня нет, как и относительно людей, которые её сейчас олицетворяют. Но понятно, что и революций никаких не надо, от этого будет только хуже. Что нам делать, я не знаю. Надеяться только, что нынешний морок исчезнет.

А какой я вижу Россию будущего? Да такой же, какой она всегда и была. Вон берёза стоит. Вот трава растёт. Корова пасётся, куры бегают. Река течёт. Пацаны едут на великах по пыльной дороге. Вон храм сияет куполами. Другой, модернизированной России мне не нужно. Я не хочу, чтобы повсюду висели видеокамеры и летали дроны, способные забраться в малейшую щель и отследить любое действие любого человека. Это прямая дорога в ад, а людям нужна дорога к свободе. Я мечтаю о России, идущей по дороге свободы.

- Ваши учителя в литературе, в самых разных смыслах - кто они?

- На меня большое впечатление, а значит, и влияние, оказывали разные писатели. Братья Стругацкие, например. Да, кстати, и братья Вайнеры. Сергей Довлатов. Джером Сэлинджер. Курт Воннегут. Франц Кафка. Фёдор Достоевский. Владимир Маканин, недавно ушедший из жизни. Много хороших писателей есть. А настоящим учителем я считаю своего преподавателя в Литературном институте, мастера, который вёл наш курс. Это Михаил Петрович Лобанов, русский критик и публицист. Он научил подходить к делу серьёзно. Научил, что надо «быть», а не «думать о себе». Он всегда говорил нам, своим студентам, что нужно писать о России, всегда возвращаться к земле, где мы родились, где живём, откуда черпаем жизненный опыт и впечатления. Время, в котором мы живём, требует осмысления и отражения в писательских произведениях.

- В чём особенность Ярославского края с вашей точки зрения?

- Я люблю Ярославль, это мой родной город. А в других городах и весях я бывал мало. Так что судить о наших особенностях мне трудно. Но, как говорится, «ходят упорные слухи», что в других регионах к писателям относятся лучше. И поддерживают их на местном уровне, и деньги платят, и книги издают. Сложно сказать, насколько точны эти слухи.

Но вот у нас в этом году будет отмечаться 80-летие регионального отделения Союза писателей России. Какая будет помощь и поддержка от руководства города, области? А я вам скажу: выдадут несколько грамот. Эти почётные грамоты, давайте говорить откровенно, никому не нужны. А нужны деньги на содержание писательского домика, на издание книг, на регулярно выходящий литературный альманах или хотя бы ежегодный. Но будут лишь почётные грамоты. Стыдоба.

Смотрите также:

• Записки контрразведчика. Альфред Симонов - о КГБ, стихах и романах о любви →
• Встречи с незнакомой жизнью. Прозаик Ольга Никонова – о писательском труде →
• Главное - чтобы тебе на могилу не плюнули →